Le lendemain, je suis retourné dans le restaurant de la rue Celetna, à Prague, pour écouter une nouvelle fois le groupe de Gitans.
Surprise, le violoniste de la veille était maintenant à la contrebasse! Il ne se débrouillait pas trop mal, jouant de façon plutôt distraite, tout occupé à observer, ou piloter, un nouveau membre. Il s’agissait d’un jeune homme d’à peine vingt ans, habillé comme un dandy, des yeux veloutés par tout le spleen de la Mitteleuropa.
Le jeune homme a enchaîné Nuage de Django, la czardas de Monty, un standard de jazz… Il jouait plus délicatement que son aîné, mais tout aussi précisément. Le contrebassiste de la veille est soudain apparu, cellulaire à l’oreille et cigarette au bec, et a repris son instrument. Le violoniste a rejoint son protégé et c’est à deux violons que s’est terminé la soirée.
Quelques pièces tsiganes devant une salle presque vide et les Gitans ont rangé leurs instruments. Ils ont déménagé le système de son et le piano électronique dans une pièce à l’arrière, en prévision de leurs soirées de la semaine prochaine. Ils ont allumé des cigarettes, blagué avec les serveurs, descendu leurs verres d’alcool avant de disparaître dans la nuit.
Jean Lemieux 