C’est le vingt-six décembre, à huit heures quarante-sept minutes, que le malheur, comme un éclair malfaisant, a pénétré dans notre maison. Ce matin-là, papa nous a réunis dans la cuisine pour nous annoncer que tante France avait eu un grave accident de voiture.
J’ai senti un énorme trou se creuser dans mon ventre. Des larmes coulaient sur mes joues. Maman m’a pris dans ses bras et m’a dit: «Tu sais, FX, la vie ne tient qu’à un fil.»
J’ai demandé à maman à quel fil la vie tenait. Et là j’ai compris que j’avais encore posé une drôle de question et je n’avais pas fini d’en entendre parler dans les prochains jours.
FX Bellavance se trouve soudain confronté à une dure réalité: la mort soudaine de sa tante France, qu’il adorait et qui lui donnait du chocolat en cachette. Personne n’est jamais mort autour de lui. Il part avec sa famille retrouver la parenté de l’autre côté d’une forêt enneigée. Au salon funéraire, dans les réunions de famille, il découvre que la mort est à la fois plus compliquée et plus simple qu’il ne l’imaginait.
Prix de création littéraire de la ville de Québec, 2005.
Montréal, Éditions de la courte échelle, collection Premier Roman, 2004, 63 pages.
Jean Lemieux 